Ennio Floris: Chronique de Marie-Madeleine
La rencontre d’amour : L’ombre de ma mére

Chapitre 1 - La rencontre d’amour :

L’ombre de ma meére

on enfance s’est passée
sans que je connaisse
2 mon pere : je vivais dans
= la famille d’un homme
riche, pere d’une fille unique, Mar-
tha, plus agée que moi. J’ai toujours
appelé mon tuteur « papa », et sa
femme « maman », alors que pour
toute réponse, j’entendais « ma peti-
te ». Mon tuteur employait aussi des
expressions plus touchantes, mais
que je ne comprenais pas, « mon pe-
tit bouton de rose » ou « ma petite
rose de Magdala ». A la maison,
j’étais comblée : jouets, cadeaux,
habits de tissu trés fin, et je recevais
I’éducation d’une fille de haut rang.
Cependant, je ne me sentais aimée
que de Martha, qui était pour moi
plus qu’une sceur.

J’étais parvenue a [’adolescence
quand mon tuteur m’a, un jour, tenu
ce discours :

- Ma petite rose ! Réfléchis bien a la
formation et a 1’éducation que tu as
recues. Tu dois maintenant t’épa-
nouir en beauté, pour ’amour. Toute

fille nait pour étre a un homme et lui
donner des enfants selon son plaisir.
Tes précepteurs t’ont enseigné la
Bible, or que lis-tu dans la Genese ?
Que Dieu a tiré la femme de la c6te
de ’homme pendant qu’il dormait.
Le corps de la femme est donc pétri
de la chair de I’homme, et son ame
est faite de I’image qu’il avait révée
d’elle. Son but dans I’existence est
de satisfaire le corps de ’homme et
réaliser son réve. Des son enfance,
elle est éduquée a cette fin : toute pe-
tite, elle apprend a coudre et a bro-
der, a préparer le trousseau pour le
jour ou elle sera présentée a 1’hom-
me. Parée pour cette rencontre, elle
revivra le moment ou Dieu a présen-
té Eve & Adam. L’homme te dira
alors, comme Adam a Eve, « Tu es
la chair de ma chair, le sang de mon
sang ». Tu recevras de lui le baiser
d’amour et tu le lui rendras.

- Qui sera I’homme auquel je serai
présentée ?

- Maria, tu le sauras en son temps.
C’est a ’homme et non a toi de choi-
Sir,
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Ce discours m’avait inquiétée ! Je
m’épanouissais mais je cherchais a
le cacher. Je me disais « ne te presse
pas de t’ouvrir, " mon petit bouton "
(imitant alors la voix de mon tu-
teur) ; garde ta beauté secrete et ne te
laisse pas cueillir trop vite pour le
plaisir d’Adam ». Je me présentais
toujours comme une enfant, toute de
candeur et de naiveté. Souvent, j’al-
lais dans le jardin, et je prenais un
malin plaisir a arracher les roses déja
ouvertes, pour ne laisser que les bou-
tons. Je voulais d’abord exister pour
moi-méme. Dans ma chambre, me
déshabillant, je contemplais mon
corps avec un plaisir inoui. Que
J’étais belle ! Mes seins se gonflaient
comme des fruits, mes jambes res-
semblaient & des lys. « Pauvre Eve,
chuchotais-je, elle a été présentée a
I’homme sitot faite, moi j’ai plus de
chance ». Je jouissais de ces mo-
ments de liberté ou je pouvais m’a-
ppartenir avant de m’offrir a un au-
tre. Il me répugnait que 1’on puisse
prendre ce que je n’aurais pas donné
librement.

A la maison, il y eut beaucoup de
réceptions en mon honneur, et j’ai
rencontré des gens tres haut placés,
jeunes et vieux. On m’offrait beau-
coup de fleurs et de cadeaux : brace-
lets, bagues, boucles d’oreille. Mais
mon cceur se defiait, pris d’une envie
de jouer qui me rendait méchante.
Lorsque je recevais un cadeau, je

m’approchais du prétendant, le sou-
rire aux levres, préte a recevoir son
baiser. Dés qu’il tendait les Iévres, je
lui présentais ma joue, jouant a 1’oie
blanche, avec un sourire innocent.
Mes amants étaient accablés, attirés
et rejetés, bralés et refroidis.

Mon tuteur, furieux, me dit un
soir :
- Je dépense beaucoup pour toi, afin
que tu aies un mari digne de ton édu-
cation, et tu te refuses en jouant a la
colombe ou a la chatte. Si tu ne les
désires pas, pourquoi les séduis-tu ?
Et sinon pourquoi les éloignes-tu par
tes ruses ? Tu es comme ta mere !
- Ma mere ? Que sais-tu d’elle ?
- Elle a toujours agi comme Judith,
qui a seduit Holopherne pour le tuer.
Tu te comportes comme elle, mais tu
n’es pas Judith ; ta meére non plus,
d’ailleurs, bien qu’elle en ait porté le
nom. Si tu continues a te comporter
ainsi, tu deviendras une...
- Une quoi ?
- Une prostituée !

J’étais tellement prise au jeu que
je lui ai demandé, d’une petite voiX
innocente, « Papa, qu’est-ce qu’une
prostituée ? »

Le pére, interdit, ne se sentit pas le
courage de me gifler. Je I’ai dévisagé
avec un tel mépris qu’il en est deve-
nu tout pale et s’est éclipsé.

Des mois passerent, la tension re-
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tombant. Le pére avait retrouvé avec
moi son comportement habituel ;
puis sa femme tomba malade et
mourut quelgues semaines plus tard.
Martha en ressentit une grande pei-
ne, qui approfondit notre amitié. Elle
me disait : « Maria, tu es devenue si
proche de moi que nous sommes
comme des sceurs de sang. Cepen-
dant, j’aurais préféré que mon pere
fat aussi le tien. »

Le temps du deuil passe, le pére
est redevenu serein, presque gai. Il
manifestait méme le désir de changer
la décoration de la maison. Souvent,
il m’appelait :

- Chérie, préféres-tu que je déplace
ce coffre ? Aimes-tu ces nouveaux
bougeoirs d’argent ? Il faut aérer la
maison : ne sens-tu pas I’odeur de
renfermé de ces chambres ? Il faut
que tout brille comme un sou neuf,
car un esprit nouveau souffle sur
nous...

- Pourquoi me dis-tu ¢a, plutoét qu’a
Martha, papa ?

- Ne m’appelle plus papa, je ne suis
pas ton pere. Je 1’ai toléré tant que
ma femme était vivante, car elle était
jalouse de toi. C’est elle qui me
poussait a hater ton mariage, de peur
que... Bref, maintenant qu’clle est
morte, il n’y a plus de raison que tu
m’appelles pére.

- Mais alors, comment dois-je t’ap-
peler ?

- Tout dépend de Iattitude que tu
auras devant le changement qui s’est
accompli en moi...

- Lequel ?

- Chérie, essaie de comprendre.
Aprés la mort de ma femme, Dieu
m’a fait réaliser qu’il t’a confiée a
moi pour que je t’épouse.

- Est-ce possible ? Quand as-tu vu
Dieu, papa ?

- Dieu ne m’est pas apparu, mais il
m’a illuminé. Pourquoi aurait-il re-
pris ma femme, au moment ou tu re-
fusais de te lier a aucun de tes pré-
tendants, sinon pour que tu restes
disponible pour moi, et moi pour
toi ? Pourquoi devrais-tu étre 1’épou-
se d’un autre, alors que tu es la fem-
me que j’ai toujours révée et dési-
rée ? De toute facon, comme tuteur il
me revient de décider de ton sort.
Pourrais-tu souhaiter un meilleur
parti ?

- Non, papa.

- Encore « papa » ?

- Oui, parce que je m’adresse a mon
tuteur.

Quelques jours plus tard, mon pe-
re tomba malade ; il dépérissait de
jour en jour, perdant progressive-
ment 1’'usage de la parole. Il s’ache-
mina ainsi vers le tombeau, a 1’appel
de ma mere.

A la fin du deuil de mon pére, j’avais
beaucoup changé ; j’étais devenue
une jeune fille dans la splendeur
d’un age ou il aurait ét¢ impossible
de jouer a la gamine. Je repris godt a
la vie, tres liée a ma sceur, complice
de mon existence. D’anciens et de
nouveaux prétendants me rendaient
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visite, ou bien j’allais chez eux.

Simon était I’un d’eux. Je le connais-
sais depuis longtemps, comme ami
de mon pére... Il s’était d’ailleurs
opposé a son désir. 1l était tres riche
et versé tant dans les cultures grec-
que et romaine que juive. Ses con-
versations, manifestaient beaucoup
de sagesse et une parfaite honnéteté.
Il m’invitait souvent, me considérant
comme une demoiselle honorable.
Bien qu’il n’ait jamais demandé ma
main, ses invitations prouvaient son
profond désir. Apres I'une de ces
fétes, il me dit un jour :

- Maria, je te connais depuis long-
temps ; j’ai toujours été épris de toi,
mais je ne t’ai jamais demandée car
je savais que ton tuteur te désirait.
J’ai donc renoncé a toi et me suis
marié... J’aime bien ma femme,
d’ailleurs. Ton tuteur est mort et je
me sens libéré du devoir d’amitié.
Méme marié, rien ne m’interdit, se-
lon la coutume juive, d’avoir une
seconde épouse, comme Jacob qui,
amoureux de Rachel, avait da épou-
ser d’abord Léa. Comprends-moi,
chérie, je désire t’avoir a mon foyer,
comme ma Rachel.

- Ta femme est-elle d’accord ?

- Oui, Maria. Elle sera peut-étre
blessée, mais elle m’aime et restera
soumise aux obligations que lui im-
posent la Loi et nos coutumes. Ce
sera a nous d’apaiser ses craintes par
nos attentions.

Le jour des fiangailles fut fixe. Une
fois chez lui, je constatais que seuls

ses plus proches amis avaient été
invités, mais surtout que sa femme
¢tait absente. J’en fus d’autant plus
surprise que les fétes en mon hon-
neur avaient toujours été préparées
avec golt. J’ai quitté 1’assemblée
alors que tout le monde en était en-
core a manger et a boire. J’ai pré-
texté une indisposition ; j’étais tres
pale et la tristesse avait assombri
mon regard. Je me suis retirée dans
la chambre que Simon avait fait pré-
parer au premier etage.

Au cceur de la nuit, Simon est entré ;
je n’avais pas éteint la lampe, trop
soucieuse pour parvenir a m’assou-
pir. Toutefois, je faisais mine de dor-
mir. Simon s’était couvert d’un drap
blanc, comme d’une toge romaine. Il
approcha : « Maria, Maria, dors-
tu ?» et je feignis de me réveiller :

- Mon cher, viens-tu me souhaiter
une bonne nuit ? Pourquoi n’es-tu
pas venu plus tot ?

- Je n’ai pas voulu laisser nos héotes
seuls. Ta lampe étant encore allu-
mée, j’al pensé que tu ne dormais
pas, excuse-moi d’étre entré ! Tu
étais si triste et inquiéte...

- Pourquoi ? N’as-tu pas organise
une grande féte, pour tes fiancailles
avec ta nouvelle Rachel ?

- Tu te moques de moi, Maria !

- Certes ! Pour le mépris que tu as
montré a mon egard. Pourquoi ta
femme était-elle absente au mariage
de celle qui devra partager quoti-
diennement le méme amour ? Pour-
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quoi as-tu transformé en simple ren-
contre amicale cette féte de nos fi-
ancailles ?

- Tu as raison, voici pourquoi : ma
femme s’oppose maintenant a notre
mariage et n’y consentira qu’a une
condition...

- Laquelle ?

- Tu devras renoncer a avoir des en-
fants, ou que je ne les reconnaisse
pas ; sinon, elle demandera le divor-
ce.

- Pourquoi ne divorcerais-tu pas, si
tu m’aimes davantage ?

- Maria, le divorce est une chose
grave. La Loi m’en donne le pou-
Voir, mais ma conscience me fait he-
siter, car j’aime ma femme.

- Alors, pour rester fidele a cet
amour légitime, tu sacrifierais une
autre femme qui serait ta concubine
de second rang, tu la contraindrais a
ne pas avoir d’enfants, ou a elever
des béatards ? Et tu ne m’en as rien
dit ? Tu pensais que je consentirais
en silence ? Tu n’es qu’un lache, qui
ne mérite que mon Mépris.

- Non, Maria, je pourrais agir autre-
ment.

- Comment ? Réves-tu encore ?

- Ecoute-moi. Je me suis souvenu du
mariage de Jacob avec Léa et Ra-
chel, qui est I’allégorie de la double
exigence du cceur de I’homme...

- Ah bon ! L’homme a un cceur dou-
ble ?

- Je ne veux pas dire hypocrite, mais
complexe ; il est attiré par la femme
féconde, appelée a devenir mere, et
par la femme belle, pour ses ébats
amoureux. Dans I’allégorie, Dieu a

donné Léa a Jacob pour la paternite,
et la stérile Rachel pour qu’il en de-
vienne I’amant.

- Selon toi, je suis stérile et ta femme
féconde ? Mais alors, pourquoi n’a-t-
elle pas encore enfanté ? Qui t’a dit
que je suis une femme stérile ? En
as-tu recu I’illumination divine ?

- Je pense a la fécondité et a la stéri-
lit¢ selon I’esprit de 1’allégorie, qui
m’autorise a choisir 1’'une pour ses
enfants, D’autre pour le plaisir, la
joie, la consolation du cceur.

- Que se passerait-il, si Dieu inter-
vertissait leurs roles ?

- Encore une fois, il ne s’agit pas de
la fécondité charnelle, mais de la si-
gnification de ’amour. Méme si ces
deux femmes devenaient fécondes,
chacune jouerait dans le mariage le
role offert par I’amour ; d’ailleurs
Rachel a eu des enfants.

- Oui, selon la double exigence de
ton cceur : une pour ton service quo-
tidien, et I’autre pour les caresses du
sabbat, pour te réciter des psaumes et
charmer tes réves en te faisant les
yeux doux. Tu me dégodtes, Simon.

J’ai sauté du lit, oubliant que j’étais
nue. J’ai couru enfiler une chemise,
mais laissant tomber sa toge il a bon-
di sur moi et m’a prise dans ses
bras : « Oh, mon amour du sabbat,
sur ton visage je contemple la beauté
de Rachel ; tes seins sont lourds
comme les pommes du jardin
d’Eden, tes lévres me rappellent
celles d’Esther. »
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Je cherchais a me dégager, mais il
me tenait si serrée que je ne pouvais
pas bouger. Je me suis alors raidie
comme du marbre, les levres serrees.
S’apercevant qu’il ne tenait plus
dans ses bras qu’une poupée d’alba-
tre, il a relache son étreinte, ses mus-
cles se sont détendus et son sexe a
perdu sa puissance. Enfin libérée je
lui ai dit, sans vouloir I’humilier,
« Simon, ce n’est pas moi que tu
cherches, mais ta propre mere.
L’ombre de ma meére t’a blessé. »

Je I’ai revu, le lendemain, 1l n’osait
pas me regarder dans les yeux.
« Pardonne-moi, Maria. Parfois la
passion nous fait déraisonner. Ne me
quitte pas : quelle qu’elle soit, notre
relation m’est nécessaire. Si c’est
possible, considere ce qui s’est passé
comme non avenu. » Il ouvrit alors
un coffret et en retira un diademe :
« Accepte ce don, je t’en prie, porte
le quand tu viendras chez moi ; il se-
ra pour moi le gage de ta liberté a me
donner ton ceeur. »

Le diadéme était d’or, incrusté de
saphirs.
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